原子とは？

原子とは、ある元素がその元素であり続けられる最小のかけらのことをいう。ひとつ壊してしまえば、そこにあるのはもう金でも酸素でもない。どの原子にも共通する部品が残るだけで、その部品はどの元素から始めても同じものになる。金を金にしているのは、中心にある陽子の数だ。

原子とは、ある元素がその元素であり続けられる最小のかけらのことをいう。中心には原子核と呼ばれる密度の高い部分があり、陽子と、たいていは中性子が詰まっている。電子はその周りの空間を占めている。その空間が原子の大きさのほとんどを占める一方で、重さのほとんどは原子核にある。陽子の数が元素の名前を決める。一つなら水素、六つなら炭素、七十九なら金になる。この数を変えれば、元素そのものを変えたことになる。化学が並べ替えるのは外側の電子だけなので、燃やしても錆びさせても消化しても原子核は無傷のままだ。だから鉛を金に変えるのは、そもそも化学の問題ではなかった。それが化学反応と核反応を分ける違いのすべてでもある。

原子は、中心にビー玉が一つ置かれた競技場のような構造をしている。ビー玉が原子核にあたる。重さのほとんどはそこにある。電子は観客席のどこかにいて、ビー玉との間はまるごと空っぽだ。固いものが固く感じられるのは、双方の表面の電子が互いを押し返しているからで、何かに触れたときに感じているのはその押し返しになる。