「pH」とは？

pHは液体の酸性・塩基性の度合いを0から14の目盛りで表し、7が中性だ。7より下は酸性、上は塩基性になる。目盛りが1違うと、実際は10倍違う。

酸は液体に水素イオンを放出し、pHはその数を数えているので、イオンが多いほど数値は下がる。目盛りを1下がるごとにイオンは10倍になり、pH2のレモン汁はpH4のトマトジュースの2倍ではなく100倍酸性が強い。生の個数はおよそ100兆倍の幅があって扱いにくいため、目盛りはこうして圧縮されている。人間の血液は7.35から7.45の間に保たれねばならず、0.数のずれでも命に関わる。血液は緩衝液という仕組みでこの線を守る。溶け込んだ二種類の物質が、届いた酸と塩基をそれぞれ即座に中和し、pHが動く前に食い止めるのだ。

地震のマグニチュード。7は6より少し悪い程度に聞こえるが、揺れは10倍激しく、8なら6の100倍だ。数字は小さく穏やかなまま、中身だけが桁違いに膨らむ。pHも酸性度をまったく同じやり方で圧縮している。